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Le commerçant mouride est devenu une des figures les plus emblématiques du transmigrant, capable d’articuler places marchandes et lieux devie transnationaux. Parallèlement s’est déployée une entreprise religieuse, délocalisée et recomposée au gré des parcours migratoires.

Les liens entre les activités économiques des migrants et leur gestion du mouridisme sont porteurs de sens pour qui cherche à comprendre les nouvelles formes transnationales de la migration.
Le mouridisme : des « daaras » (1) au village global
Né à la fin du XIXe siècle dans le Baol, région centrale du Sénégal, le mouridisme, initié par Cheikh Ahmadou Bamba, est à l’origine d’une entreprise religieuse transnationale. L’enseignement soufi de ce cheikh (guide spirituel), qui a forgé sa propre voie grâce aux initiations de grands mystiques musulmans, a trouvé de nombreux échos dans un Sénégal en proie aux conflits coloniaux et notamment à la destruction du royaume du Djolof. La réaction ne se fit pas attendre, et Cheikh Ahmadou Bamba fut exilé plus de dix ans par l’administration coloniale au Gabon, puis en Mauritanie. Ces exils confortèrent à plusieurs reprises les pouvoirs religieux de Cheikh Ahmadou Bamba grâce aux nombreux miracles qui le maintinrent en vie et dont la population put témoigner. Ainsi, son charisme ne fit que croître et les conversions s’accélérèrent.

La confrérie mouride s’est structurée autour d’une ville sainte, Touba, ville révélée par le prophète Muhammad à Ahmadou Bamba, d’un khalife et de nombreux cheikhs, tous descendants de Sérigne Touba (2). Le message de paix de ce cheikh qui proclamait « la guerre sainte par les âmes » fut accompagné d’une consigne spirituelle et matérielle (3), provocant un engouement pour le travail qui caractérise encore aujourd’hui les taalibés (disciples) mourides. D’abord formés à la prière et aux travaux des champs dans les daaras, pionniers de la culture et de la vente de l’arachide au Sénégal, les mourides devinrent de grands commerçants transnationaux. La sécheresse des années soixante-dix au Sénégal, puis les effets de la crise économique mondiale de 1973 les conduiront à organiser de nouvelles activités économiques, notamment celles liées au commerce, en premier lieu à Dakar autour du marché Sandaga, dans les villes de migration africaines et par la suite dans les villes occidentales. Aujourd’hui, ces migrants mourides sont implantés dans le monde entier, certains d’entre eux ont initié une organisation commerciale transnationale en réseau, s’appuyant sur leur réseau confrérique qu’ils transportent dans chaque ville d’immigration en créant notamment des dahiras (4). Le commerçant mouride est quasiment devenu ces dix dernières années une des figures sociologiques les plus emblématiques du transmigrant capable d’articuler places marchandes et lieux de vie transnationaux. Néanmoins, cette entreprise économique qui en Europe s’est organisée à partir de Marseille, Paris et Strasbourg dans les années soixante-dix demeure le point de départ d’une autre entreprise, cette fois religieuse, qui s’est délocalisée et recomposée au gré des fluidités de ses migrants et de leur parcours migratoire. La mobilité de ces hommes et femmes entre les pays de migration et le Sénégal, à l’origine d’une entreprise religieuse intéressante, nous montre que l’activité religieuse n’est pas simplement de circonstance, pour soutenir les activités économiques des migrants sénégalais et faire fonctionner un réseau. Si les axes économie et religion sont intimement liés dans le mouridisme, on ne peut dire lequel est au service de l’autre, et il n’en reste pas moins qu’en migration des pratiques religieuses se construisent, se recomposent en réadaptant les messages originels du fondateur, comme cette contribution le soulignera. Ces nouvelles formes transnationales de religiosité qu’inaugurent les mourides ne se sont pas créées sans négociations, sans conflits entre d’un côté la hiérarchie, la tradition, et de l’autre côté des groupes d’acteurs migrants qui redéfinissent des pratiques religieuses, des symboles et tout un corpus s’y attachant.

Les liens entre les activités économiques des migrants et leur gestion du mouridisme dans la migration sont porteurs de sens pour qui cherche à comprendre les nouvelles formes de migration. De ce fait, travailler sur le mouridisme et donc sur l’islam confrérique en migration (5) a permis de montrer que la migration a entraîné une véritable construction du religieux, un religieux en train de se faire peut-être, mais une véritable construction dans l’entre-deux, un « entre-deux » cultuel et culturel entre les villes de migration et la ville sainte de Touba. La rencontre de la religion et de la migration nous intéresse d’autant plus qu’elle exprime la circulation, l’interaction, la rencontre plus que la perte et enfin la recomposition plus que l’acculturation. La migration fait naître de nouveaux objets, une nouvelle société et de nouveaux territoires.

Le religieux est ainsi un outil pertinent de compréhension des processus migratoires. Cette projection du mouridisme dans de nouveaux espaces migratoires entre plusieurs pays se matérialise grâce à la métaphorisation de certains symboles religieux, et par une gestion spécifique du « croire » dans la migration. Ces éléments sont partie prenante et sont parfois même constitutifs des nouvelles routes migratoires empruntées par les migrants sénégalais mourides.
De la convocation de l’« ethos » mouride au nouveau mythe de « la baraka en affaires » : une nouvelle culture religieuse née de la mobilité
Ces quarante dernières années ont provoqué dans le mouridisme une transformation des contextes d’échanges entre le taalibé et la confrérie : les distances se sont allongées et les liens se sont transformés et redéfinis afin de répondre à cette nouvelle donne migratoire. Le lien spirituel et matériel unissant le taalibé à son cheikh est le principe fondateur de l’existence de la confrérie, comme il l’est dans de nombreuses confréries soufies (6). Le passage du village, de la ville sainte au monde fait sens, et les mourides vont alors renégocier leur organisation sociale, l’organisation des pouvoirs et des influences. À travers cette mobilité spatiale, on observe une véritable mutation de l’ethos mouride du travail construit dans la communauté de l’arachide à l’époque coloniale (construction fortement idéologique) en un esprit d’entreprise, une disposition à jouer sur plusieurs territoires et sur plusieurs appartenances, qui domine cette nouvelle culture de la mobilité et du réseau.

En effet, l’analyse de « la doctrine du travail » constamment mise en avant par les différents travaux de recherche, devenue le socle et le symbole de reconnaissance de toute conduite mouride, doit être soumise à l’évolution du contexte social de l’époque coloniale à la mondialisation actuelle.

« Nul n’a jamais consommé une meilleure nourriture que celle qu’il a gagnée par le travail de ses mains » ; « Travaille pour ce Monde comme si tu devais vivre éternellement, et travaille pour l’Autre comme si tu devais mourir demain » ; « Travailler pour faire vivre les siens correspond à la prière et à l’adoration de Dieu. »

Ces fragments de poèmes recueillis par V. Monteil dans les hadîths et cités par F. Dumont (1975, p. 117) expriment l’aspect social de la réforme d’Ahmadou Bamba. Cette idée selon laquelle Cheikh Ahmadou Bamba a mis au travail une population désœuvrée et une société déstructurée par la colonisation est prégnante pour la compréhension de ces formules enseignées aux taalibés. Toute une mystique du travail est résumée dans Les Grâces de l’éternel (7) par « le travail fait partie de la religion », qui est exprimée afin d’organiser la société en mettant au travail des individus qui n’avaient pas encore d’éducation. « En inculquant à ses adeptes la notion de travail, de devoir social, le mouridisme a réellement développé le goût de l’effort individuel et collectif. Il est donc un facteur de progrès, attesté par les villages créés, les commerces implantés, les étendues défrichées » (Dumont, p. 219). Par le travail, Cheikh Ahmadou Bamba veut rendre autonomes les Sénégalais, et ce serait alors, comme l’exprime P. Couty (1972), le contexte social qui, rendant nécessaire la culture de l’arachide, a fait fonctionner le mythe du travail. En effet, selon ce chercheur, cette mystique du travail est manœuvrée par les colons qui, ne voulant pas que le travail devienne une marchandise en Afrique, lui ont donné un « contenu original » en lien avec l’attachement que les taalibés vouaient à leurs cheikhs. C’est principalement par le travail que s’exprimait l’attachement des taalibés à leur cheikh.

Les intellectuels sénégalais ont aujourd’hui une autre interprétation.

Elle consiste à dire que cette doctrine du travail a été mise en place par le cheikh pour aider le peuple sénégalais a retrouver son indépendance, sa liberté : « C’était un hadîth du prophète qui a été repris par Cheikh Ahmadou Bamba pour montrer que le travail, c’était de retrouver une société que le colonialiste avait assisté, des gens qui avaient baissé les bras, tout le génie créateur du peuple qui avait été tué en soi, il savait qu’il ne pourrait pas former de bons mourides tant qu’ils n’étaient pas libérés de cette dépendance ; cette culture économique est faite pour donner le goût de l’initiative, le goût d’entreprendre, être maître de sa  destinée. Le commerçant mouride ne pouvait survivre dans cette masse. Donc la notion de travail salvateur est une source d’indépendance financière, matérielle, idéologique, mais qui n’équivaut pas à la prière, le travail et la pratique religieuse » (8). À cette époque dominée par l’animisme, l’intercession par le travail était une stratégie qui pouvait réussir à convertir de nombreux fidèles. Même si aujourd’hui il y a une véritable tentative d’autonomisation des problématiques sociales et spatiales issues de la période coloniale, cette « doctrine du travail » mystifiée par Cheikh Ahmadou Bamba et/ou ré-utilisée par les colons et les intellectuels sénégalais à des fins différentes, souvent retranscrite par : « Travaille comme si tu ne devais jamais mourir et prie comme si tu devais mourir demain » (9), renferme sans aucun doute l’identité mouride. Une identité sûrement créée par les intellectuels occidentaux, puis reprise par les intellectuels mourides pour finalement être adoptée par tous. Dans le cadre de mes recherches, j’ai toujours entendu une justification de la part des taalibés (10) sur leur mouridisme par des formules de ce type : « Le mouride doit être un bon travailleur » ; « Un bon mouride c’est bosseur » ; « On est dans le mouridisme à la sueur de son front » ; etc. Toutes ces formules « populaires » sont des métaphores de la mystique du travail réadaptées dans l’univers religieux du taalibé mouride migrant. Ce mythe fut encore renforcé dans la migration par les étudiants mourides qui ont insisté sur l’importance du travail, de la formation et de l’éducation, et par les cheikhs itinérants. C’est par leur rôle dans la migration et dans le travail fourni que les taalibés pourront œuvrer pour Sérigne Touba. Le travail, depuis le début des migrations économiques dans le monde, est la clef de la réussite mouride. Pour les migrants, c’est grâce à l’argent que leur procure le travail que l’œuvre de Sérigne Touba chemine et que le rêve du fondateur peut fonctionner. Aujourd’hui, on observe un véritable glissement de fond pour une majorité de taalibés mourides migrants : derrière « travail » il y a « argent ». Qu’en est-il alors de ce rapport travail/prière ou argent/salut instantanément ? Il y a, derrière le message de Cheikh Ahmadou Bamba concernant le travail, l’idée développée par les chercheurs, au vu d’une problématique webérienne, de sanctification et de salut par le travail, mais dans le travail pour son cheikh seulement. Aujourd’hui, cette idée du travail salvateur, si ce n’est sanctificateur, est toujours, voire nettement plus, présente à l’esprit des taalibés dans la migration. Les taalibés migrants ne travaillent plus aux champs et vivent dans un monde où le travail s’échange contre un salaire. On observe une réinterprétation de la devise attribuée à Cheikh Ahmadou Bamba « travaille comme si tu ne devais jamais mourir et prie comme si tu devais mourir demain » dans laquelle l’argent prend une place de plus en plus signifiante. Ce déplacement de contenu est profondément lié à une nouvelle perception du travail et des besoins au sein de la confrérie. En définitive, du travail à l’argent, la doctrine mouride semble s’être adaptée, ce qui nous fait dire que l’ethos mouride communautaire s’est transformé en un véritable esprit d’entreprise où se jouent des relations de confiance « entre mourides », mais pas un état d’esprit centré sur du communautarisme. 

Aujourd’hui, c’est par l’argent que les taalibés expriment leur attachement au marabout, plus que par le seul travail. L’argent est un moyen d’être proche de Touba, mais il témoigne également pour certains du soutien que le mouridisme procure aux taalibés. Pour certains mourides de Marseille, il faut vivre le « mouridisme d’aujourd’hui » et aujourd’hui l’argent en fait partie intégrante. On est loin de l’ascétisme (11) et du rejet du monde matériel évoqué par Cheikh Ahmadou Bamba. Il faut travailler, c’est une nécessité pour être un bon mouride, mais également « vivre le mouridisme dans la vie actuelle, privilégier l’intérêt général pour les enfants, surtout apprendre et gagner de l’argent » (12). « Sans l’argent on ne peut rien faire », disent-ils. Auparavant, les gens octroyaient leur travail, leur temps à la confrérie. Aujourd’hui, même si cela fonctionne encore dans quelques daaras, les taalibés donnent l’aumône issue de leur travail. Certains citent Ahmadou Bamba qui aurait dit : « Faire des aumônes augmente la richesse, comme faire des prières. » La devise aujourd’hui c’est : « Rien n’est gratuit » : « Sérigne Touba ne donne rien, il a une marchandise qui vient de Dieu par le prophète et cette marchandise est pour tout le monde, pour ceux qui bossent. Tout ce que l’on a, on l’a bossé » (13).

Cet extrait d’entretien montre bien que même la baraka, le pouvoir attribué par Dieu à l’homme saint, ne se transmet pas si l’on ne travaille pas. Le travail, aujourd’hui souvent assimilé à l’argent, est devenu la clef de la mystique mouride, notamment chez les migrants, qui revendiquent un esprit capitaliste. Effectivement, lors des « collectes » effectuées par les dahiras pour les travaux de la mosquée, de l’hôpital à Touba, ou encore pour l’organisation du pèlerinage, les taalibés migrants payent souvent au minimum cinq fois plus que les taalibés non migrants. De la même façon qu’un homme paye plus qu’une femme, il y a une hiérarchie dans les sommes versées. Pour certains migrants, l’argent est devenu une valeur centrale du mouridisme, car ce sont principalement eux qui l’injectent dans la confrérie.

De nouveaux enjeux sont ainsi mis en évidence derrière cette question de l’argent, légitimant aussi les conditions souvent difficiles des migrants qui ont besoin de prouver leur utilité à la confrérie, à leurs cheikhs, même s’ils ne peuvent être présents couramment à Touba.

Ces interactions complexes, provoquées notamment par les mobilités de ces hommes et de ces femmes, convoquent la redéfinition d’un nouvel ethos à travers un nouveau mythe de « l’entre-deux » producteur de formes originales de religiosité, de recomposition de la doctrine originelle. 
Ces adaptations sont le résultat de l’état d’esprit paradoxal dans lequel s’est construit l’entrepreneur migrant mouride : d’un côté la solidarité religieuse et communautaire et de l’autre l’individualisme lié au commerce et à la mobilité. Pour vaincre ce paradoxe, le « croire » du migrant va s’adapter aux situations, comme nous allons le voir à travers l’itinéraire d’une commerçante qui concilie son parcours religieux et économique par l’intercession des miracles.
Les miracles du mouridisme

Une « mise en symbole » à la carte selon un modèle typiquement mouride
Il existe aujourd’hui dans la migration des routes qui permettent de se ressourcer spirituellement. La captation de la baraka est l’occasion pour le taalibé de se rendre dans diverses villes où sont organisées des cérémonies religieuses mourides à l’occasion de célébrations lignagères (petits magals), du grand magal (14) ou des visites des cheikhs itinérants (15). Ces nouvelles routes se constituent afin de mobiliser diverses ressources religieuses, mais se confondent souvent avec la recherche de nouvelles marchandises ou de nouveaux contacts pour « affaires ».

Les hommes saints, les cheikhs mourides en l’occurrence, servent d’intermédiaires entre les hommes et Dieu via le prophète Muhammad. Entre les cheikhs et leurs taalibés, l’intercession se manifeste notamment par le biais des miracles, des voeux exaucés, grâce principalement à un

nouvel intermédiaire : la baraka, force surnaturelle qui se transmet dans le lignage d’un homme saint. Il y a dans le mouridisme des codes et pratiques collectives, mais il y a aussi, comme dans tout islam mystique, une part importante d’expérience émotionnelle et affective pour le taalibé mouride. Dans l’espace lointain de la migration, il n’est pas toujours évident pour le taalibé de récupérer cette baraka. C’est pour cette raison que les visites des cheikhs sont des moments indispensables où les taalibés viennent se ressourcer, capter la baraka, et essayer de la conserver, dans des bouteilles d’eau par exemple. La baraka, signe de réussite pour la majorité des taalibés, est également, par la force spirituelle qu’elle suggère, un instrument, une technique pour se rapprocher de la confrérie et de Touba. Si un proche part à Touba pour un événement particulier comme le grand magal, ou même individuellement, il reviendra porteur de baraka pour ceux qui sont restés ici et qui lui ont demandé de transmettre leurs prières à Sérigne Touba. La baraka ne représente « physiquement » rien et pourtant voyage à travers les hommes et se répand pour assurer la présence de la confrérie hors des frontières du territoire de Touba. L’émotion qu’évoque cette « substance » se perçoit d’autant plus que le taalibé se sent loin de Touba. La baraka est nécessaire pour les taalibés et les miracles que peuvent provoquer sa possession cimentent les itinéraires religieux de ces commerçants.

Le parcours de Cheikh Ahmadou Bamba, comme plus tard celui de sa descendance, est accompagné de miracles. Lors de ses exils, Sérigne Touba pria sur les eaux alors que les colons voulaient l’empêcher de prier sur le navire qui le menait au Gabon ; il réussit également à endormir un lion, que les colons avaient envoyé dans sa cellule à Saint-Louis, en lui récitant des prières. Les hommes saints ont la faculté d’accomplir des miracles, comme on peut le retrouver dans tous les parcours de saints soufis. Le récit des miracles des saints revient régulièrement dans les discussions entre les taalibés mourides, notamment aux moments d’événements dans la confrérie et lors de discussions collectives. Ces récits sont sans cesse agrémentés de nouvelles anecdotes, le décor du lieu du miracle est dépeint dans les moindres détails. Ces récitations de miracles sont reproduites dans l’évocation d’aventures personnelles lors des histoires de vie des taalibés mourides. 
Il y a aujourd’hui chez les mourides un langage de l’expérience religieuse qui rappelle le récit de miracles, un récit qui relève d’un genre littéraire spécifique, entre la poésie mystique des soufis et les épopées chantées par les griots. Ainsi, dans les entretiens et histoires de vie, il y a, lors d’un récit personnel, chez les hommes autant que chez les femmes, un moment où la personne s’exprime avec une grande « émotion ». C’est un langage du cœur, plus que de l’esprit, mais un langage qui accompagne le récit de toute aventure, et notamment les parcours migratoires. Ce langage spécifique est accompagné d’un fort trouble qui peut se lire sur le visage, dans le regard et les gestes du narrateur : les yeux se ferment à moitié, les larmes montent et le regard s’intensifie. 
Le récit de miracle est devenu une forme classique dans les narrations des taalibés mourides. Le portrait de Mame Ndiaye que je présente illustre bien la position du taalibé mouride gérant sa religion entre plusieurs espaces et la convoquant pour de multiples usages. Mame Ndiaye projette une dimension soufie liée à sa pratique religieuse sur des projets de vie dans le monde, et plus précisément sur son parcours migratoire.
Le miracle de Mame Ndiaye ou la symbolique d’une réussite

Mame Ndiaye est originaire de Dakar. Sa mère, de confession mouride, a quitté définitivement Paris pour Marseille au début des années quatre-vingt, exerçant un petit commerce sur les marchés de la ville. Mame Ndiaye, de père tidjane, s’est quant à elle convertie au mouridisme à l’âge de 18 ans. C’est en se rendant à Touba que ses vœux furent exaucés. Son choix était fait, ce qu’on lui avait dit sur Sérigne Touba se confirmait. C’est sur ce récit de conversion que nous allons revenir ; mais avant, il faut comprendre le contexte.

À la fin des années soixante-dix, Mame Ndiaye rejoint sa mère à Paris afin de poursuivre des études en BTS secrétariat. Elle vivra à cette période dans un internat de jeunes filles en région parisienne, mais ne restera pas seulement étudiante. Sa mère, seule à travailler, ne peut plus lui payer ses études, et c’est ainsi que Mame se dirigera vers le commerce, rapportant des cosmétiques achetés en Belgique, puis des tissus à des amies parisiennes. Mame connaît le mouridisme, les khassaïdes (16) que chantaient sa mère, les jeunes Mbacké Mbacké (17) revenant du Caire qu’elle rencontra à Paris lors de leurs passages, tout cela lui est familier même si son père est tidjane et qu’elle se dit tidjane. De retour à Dakar pour des vacances, elle se retrouve bloquée, sans billet d’avion pour rentrer en France. Les amies qu’elle n’avait pas revues depuis longtemps, la famille... Mame Ndiaye prolonge son séjour et se retrouve ainsi sans billet d’avion pour la France alors qu’elle a rendez-vous à la préfecture à Paris pour renouveler sa carte de séjour et qu’elle doit reprendre ses cours. 

Écoutons-la raconter l’été de ses 18 ans et de sa conversion : « Dans ma famille, mon père n’est pas mouride c’est ma mère qui est mouride, et moi la religion, le mouridisme quoi, je l’ai connu quand j’avais 18 ans. Je suis partie à Dakar en vacances et comme j’entendais parler de Touba, de Touba tout le temps bon… je suis partie à Dakar pour un mois en vacances et je suis restée pour au moins deux mois et comme ça j’ai perdu mon billet. J’étais tellement désemparée et je me suis dit, bon écoute, je vais aller à Touba. Quand je suis venue à Touba, pendant le voyage j’ai eu mes règles et j’ai demandé, et on m’a dit : “Vous pouvez pas rentrer dans la mosquée.” J’étais devant la porte de la mosquée à genou et je parlais comme si quelqu’un était en face de moi, et je dis à Sérigne Touba : “Moi je vous connais pas, c’est la première fois que je viens, donc j’ai un problème là, je suis venue en vacances, et j’ai plus mon billet.” Je lui explique comme ça que j’ai un peu menti à mes parents qui m’attendaient en France et qui me demandaient quand est-ce que tu rentres ? Et je leur avais dit que je n’avais pas de problèmes, que j’avais mon billet, etc. Je suis donc partie là bas [Nda : à Touba] un vendredi, c’était le début du mois, et il fallait que j’aille à Paris, que je sois à Paris le 14 ; j’avais mes études et j’avais mes papiers et je devais être à la préfecture le 16. Donc j’étais là et je demandais comme ça tu vois, je demandais et je pouvais pas parler avec personne parce que mes parents ils allaient pas m’envoyer le billet ou quoi, je suis restée, c’est mon problème et j’ai dit : franchement, il me faut le billet, je sais pas comment mais là je te prie de me... Tu vois, avec une bonne foi [quand Mame parle de sa foi, elle a les larmes aux yeux, les yeux se ferment à moitié et le regard s’intensifie afin de montrer que ces pratiques sont puissantes, que le mouridisme a un pouvoir surnaturel, étonnant mais efficace]. Après, je suis retournée à Dakar, le samedi et le dimanche, je suis allée chez ma soeur, et là, je rencontre un ami que j’ai pas vu depuis “x” années, il me dit : “Mais Mame Ndiaye depuis longtemps que je t’entends à Dakar, je t’ai pas vue [...] et t’es pas encore rentrée ?” Je lui dis, écoute, je suis pas rentrée parce que j’ai pas de billet ; il me dit “ho tu rigoles, mais où tu es ?” Je lui dis je suis chez ma mère, et il me dit “je passerai te voir”. Le lundi, ce monsieur est venu me voir et il me dit : “Mais tu me disais que tu n’avais pas de billet, tout ça là, mais tu rigoles ou quoi ?” “Écoute, je te mens pas – je sors mon billet – je devais rentrer depuis deux semaines, donc maintenant j’ai mes papiers, j’ai mon rendez-vous à la préfecture et tout, mais je peux pas en parler à la maison parce que sinon... Il me dit “de toute façon, quand est-ce que tu veux partir ?” Je lui dis : “Il faut que je parte samedi là, j’ai rendez-vous lundi à la préfecture et je dois reprendre mes cours aussi”. Il me dit : “De toute façon on verra.” C’était un lundi, le mardi, mercredi, ce monsieur est passé chez moi, a laissé une enveloppe et il est reparti. J’arrive à la maison, ma tante me dit que j’ai une enveloppe et elle est grosse cette enveloppe, j’ouvre l’enveloppe et qu’est-ce que je vois ? un billet A/R Paris valable un an et 150 000 cfa ». 
Quand je demande à Mame ce qu’elle en a pensé, elle me répond : « Moi, dans ma tête, il n’y a pas de hasard, je suis partie prier à Touba le vendredi et le dimanche je l’ai vu et le jeudi il m’a amené cette enveloppe. Quand j’ai ouvert l’enveloppe, j’ai pleuré tu vois, j’ai pleuré et je me suis dit dans ma tête que ce qu’on disait sur Sérigne Touba, que quand vraiment tu as la foi et que tu pries, hé ben ça marche, et là je me suis dit : tu vois celui-ci, c’est quelqu’un [Nda : en parlant de Sérigne Touba]. À partir de ce jour-là, j’ai dit à ma tante, écoute : je vous vois tout le temps prier l’autre marabout, mais ce qui est vrai c’est que celui-là, c’est quelqu’un et je leur ai expliqué tout le problème ». 
Elle raconte à la suite qu’en rentrant à Paris elle est allée voir le fils de Sérigne Mourtada Mbacké, Abdoul Aziz, qui faisait ses études au Caire et passe régulièrement à Paris.

Elle lui a raconté son aventure en lui disant que son grand-père « c’est vraiment quelqu’un ». Abdoul Aziz lui expliqua alors en détail les miracles que Sérigne Touba avaient déjà réalisés, la prière sur la mer notamment. Alors Mame Ndiaye lui demanda d’être son marabout, car, chaque fois qu’elle avait des moments difficiles, elle avait étrangement des pensées envers lui. De plus, elle n’avait pas honte de lui confier qu’elle ne connaissait pas le mouridisme car « le mouridisme, tu vois, moi, c’est la foi qui m’y a emmené, c’est pas la famille ». Depuis ce jour-là, « Chaque année où je pars à Dakar, je te jure, je vais à Touba, je vais à la mosquée, je fais le ziyâra, c’est-à-dire que je vais prier dans tous les tombeaux de ses enfants, et en dernier je vais à son tombeau parce qu’on dit que si tu vas prier chez lui avant tout, le temps que tu vas faire le tour tu vas tout perdre. » 
Plus tard, Mame Ndiaye, qui a déjà eu une fille avec son premier mari, s’était remariée et n’avait toujours pas d’enfant. Au Sénégal, elle décide de se rendre au magal de Mame Diarra Bousso (la mère de Sérigne Touba) à Prokhorane. Elle dit avoir ressenti presque le besoin d’y aller : « Tu sais que chaque magal on dit que si on t’appelle, tu dois être là-bas. J’avais toutes mes affaires prêtes et j’attendais le chauffeur. Entre-temps un ami m’a aussi proposé de m’emmener, mais j’ai refusé. Le chauffeur est arrivé avec deux heures de retard et on est arrivé tard. On dit que là-bas [à Prokhorane], quand tu pries, tu demandes juste un voeu que tu veux vraiment et ça marche. Moi, je suis restée douze ans sans avoir de petit à part ma grande fille et j’avais envie d’un garçon. Alors j’ai dit : Mame Diarra, je suis juste venue te demander, je veux un garçon. Presque un an après, au moment du magal, Mamour était né, c’est comme ça là-bas, tu as un seul voeu, pas n’importe quoi, un voeu qui vient du plus profond de ton coeur. » 

Sérigne Touba est intervenu à d’autres moments dans sa vie, notamment lorsqu’elle faisait du commerce. Mame allait chercher des marchandises en Italie et, la première fois où elle est partie, toute seule, en train, au moment de passer la frontière au retour, elle a serré la photo de Sérigne Touba sur sa poitrine en faisant des prières et là : « J’avais l’impression qu’il était avec moi, je croyais que je devenais folle, et là cette année je t’assure j’ai fait beaucoup de pognon là-bas. » 

Mame est devenue mouride, elle cotise au dahira des femmes, se rend parfois aux grands événements, mais, en temps normal elle pratique chez elle et se rend à Touba dès que ses affaires (son commerce) l’amènent au Sénégal. Chez elle, comme dans son ancienne boutique, elle a disposé au mur des portraits de Sérigne Touba et des différents khalifes. Elle « enseigne Sérigne Touba à ses enfants », comme elle le précise, et les enfants se sentent mourides. C’est un « miracle » qui l’a conduit au mouridisme et cela correspond à sa manière de vivre sa religion, Mame le vit plus individuellement par des demandes personnelles ou en famille, mais se déplace également dans les grandes cérémonies organisées à Marseille, comme le grand magal ou la venue annuelle de Sérigne Mourtada Mbacké, un des deux derniers fils vivants de Sérigne Touba, et donc abondamment porteur de baraka.
Mame Ndiaye, à travers son récit de conversion, explore les différentes possibilités qu’offre la « puissance sacrale » de Sérigne Touba et devient mouride. Par la suite, elle vit et formule ses demandes de manière paisible, elle connaît la force de Sérigne Touba et sait qu’elle peut lui demander des grâces au gré des situations. Le miracle permet de personnaliser le rapport au mouridisme. Comme les cheikhs, il arrive aux taalibés de vivre des expériences miraculeuses grâce à la baraka mouride. Cette expérience affective d’une dimension émotionnelle intense a pour mérite de pouvoir reproduire l’expérience affective mouride dans toute circonstance. Le mouridisme, par l’intermédiaire de ces véhicules, la baraka et les miracles, permet au croyant de conserver pour soi un concentré d’« efficacité mouride » qu’il pourra réutiliser individuellement, même s’il est loin de Touba (18). Ainsi, grâce à cette force dans laquelle peut puiser le taalibé, s’il vient régulièrement se ressourcer à Touba ou auprès des cheikhs itinérants dans les villes de migration, le mouridisme peut produire ses effets en dépit de la distance qui les sépare de Touba. Le taalibé trouve à travers la baraka donnée par un cheikh un mode de communication presque direct, presque immédiat avec le divin dans n’importe quel lieu et lors de différentes occasions. La force qui se transmet par l’intermédiaire de la baraka relie le groupe éparpillé des mourides dans le monde. La force de la baraka « fait territoire » : lorsque le taalibé ressent cette baraka, il sait d’autant plus qu’il est mouride, qu’il appartient à une communauté et qu’il doit aux cheikhs mourides de le guider. Dans les faits, le taalibé n’entre pas en contact direct avec Dieu, il se contente de l’intermédiation d’un cheikh. Il formule, par des prières, des demandes directes, particulières, au fondateur de la confrérie, à son cheikh ou à un autre cheikh mouride (19).

Les rencontres avec les cheikhs, la baraka, les récits de miracles montrent la dynamique de l’expérience religieuse des migrants mourides qui ont appris à utiliser des « véhicules » spécifiques pour garder le plus souvent un lien avec la hiérarchie mouride, mais aussi et surtout avec l’efficacité des saints mourides, une efficacité nécessaire en affaires.

Ces éléments sont des instruments de communication et de diffusion qui paraissent  parfaitement adaptés au contexte migrant de la population mouride où les ressources religieuses sont mobilisées pour affronter les difficultés du commerce.

Conclusion : de la multiplicité des usages sociaux du croire
L’étude des pratiques religieuses dans la migration fait percevoir en quoi la mobilité est aussi créatrice de richesse. La migration, et l’entredeux qu’elle provoque, conduit à de véritables constructions dont le religieux semble être un très bon vecteur. Les itinéraires des taalibés commerçants mourides sont truffés d’incertitudes et l’on s’aperçoit en les écoutant que des « miracles » les ont guidés et leur ont permis d’orienter leur parcours vers tel ou tel lieu, de trouver quand il fallait la bonne occasion en « affaire », ou encore de faire la « bonne rencontre

au bon moment ». Tout comme le réseau familial et villageois peut orienter les choix des migrants, les taalibés orientent parfois leur entreprise au gré des routes religieuses en partant en quête de baraka lors d’événements mourides. La recherche de baraka est un moteur pour le taalibé. 
Ainsi, le mouridisme dans la migration n’est ni un islam de cave, un islam caché, souterrain, ni un islam excessivement ostensible (20) ; c’est un islam qui, en s’adaptant aux nouvelles situations migratoires et sociales de ses adeptes, est en train de construire un mode de fonctionnement international permettant d’éviter la coupure entre la hiérarchie et ses taalibés. Ces adaptations sont le fait d’un mouridisme en train de se faire dans cet entre-deux culturel mobile provoqué par les circulations des taalibés mourides à travers le monde. Le religieux s’adapte aux contextes et est même initiateur de nouvelles routes migratoires à travers le monde ; les pèlerinages le montrent déjà, mais la multiplication de lieux mourides tangibles ou éphémères, lorsqu’ils sont liés à des événements particuliers, à travers le monde, nous montre une nouvelle dimension de la migration. Cet islam vécu, celui du quotidien, que l’on a esquissé à travers la captation de la baraka et les miracles, est suffisamment riche pour informer sur les mobilités et les constructions des acteurs. Cet entre-deux du migrant mouride, cet espace qui relie des territoires est en lui-même une construction, un nouveau territoire investi de lien social, de symboles religieux nouveaux, de pratiques originales empruntant au corpus religieux, à la mémoire et au vécu migratoire des Sénégalais mourides.

NOTES

(1) Unités villageoises organisées autour de l’enseignement coranique et du travail agricole.

(2) Autre nom de Cheikh Ahmadou Bamba signifiant « le maître de Touba ».

(3) Cette consigne a été énoncée sous diverses formes, mais le message reste semblable : « Travaille pour ce Monde comme si tu devais vivre éternellement, et travaille pour l’Autre comme si tu devais mourir demain » (Dumont F., 1975, p. 117). L’attribution de ce message à Cheikh Ahmadou Bamba est discutable, comme nous allons le voir.

(4) Le dahira est une association regroupant les disciples mourides soit sur la base des allégeances maraboutiques, soit sur la base du lieu où ils se trouvent.

(5) Ce travail s’appuie sur ma thèse de troisième cycle : Routes migratoires et itinéraires religieux. Des pratiques religieuses des migrants sénégalais mourides entre Marseille et Touba, soutenue le 17 juin 2002 à l’EHESS Marseille.

(6) Se reporter aux travaux de F. Dumont mais également à ceux de D.-C. O’Brien, J. Copans, M.-C. Diop et à tous les auteurs travaillant sur le mouridisme, car cet attachement, même s’il prend aujourd’hui d’autres configurations moins classiquement hiérarchiques

(C. Gueye, S. Bava), est le ciment de la structure confrérique.

(7) Poème de Cheikh Ahmadou Bamba.

(8) Entretien avec A. Tall, 2000.

(9) Selon P. Couty, ce serait M. Thiam, dans un ouvrage de vulgarisation sur Cheikh Ahmadou Bamba, qui aurait exprimé « des stéréotypes d’une banalité si parfaite qu’elle en devient exemplaire. On y trouve notamment cette exhortation, attribuée à Ahmadou Bamba sans indication de source : Travaille comme si tu ne devais jamais mourir ; Prie comme si tu devais mourir demain » (Thiam M., 1964, p. 9).

(10) Mais également par des Sénégalais non mourides évoquant les mourides.

(11) Même si les recherches sur les textes de Cheikh Ahmadou Bamba concluent en un ascétisme modéré.

(12) Entretien avec Moussa, Marseille, septembre 2000.

(13) Entretien avec Fallou Lô et Saloum Diagne, Marseille, février 2000.

(14) Le grand magal de Touba est une célébration particulièrement suivie qui donne lieu aujourd’hui au plus grand pèlerinage de la confrérie à Touba (Bava S. et Gueye C., 2001). On célèbre ce jour-là le premier départ en exil de Cheikh Ahmadou Bamba. Outre le pèlerinage à Touba, ce magal est organisé dans toutes les villes de migration.

(15) Bava S., 2002.

(16) Les khassaïdes sont des poèmes écrits par Cheikh Ahmadou Bamba.

(17) Les Mbacké Mbacké sont les membres issus du lignage direct de Cheikh Ahmadou Bamba Mbacké, le fondateur de la confrérie.

(18) Sable, tchouray (encens), tissus, amulettes, bouteille d’eau, etc., le tout imprégné de baraka.

(19) Cette forme de religiosité peut se généraliser à tous les Sénégalais musulmans. Quand un marabout vient à Marseille, qu’il soit tidjane ou mouride, cela n’empêche pas certains de s’y rendre, même s’ils ne sont pas de la même confrérie, car ils croient à la baraka.

(20) C’est généralement de cette manière que les médias, et parfois les travaux de recherche, envisagent ce qu’ils nomment « l’islam de France ».
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